“The main business of humanity is
to do a good job of being human beings”
(Kurt Vonnegut, “Player’s Piano”)
Искусственный “Интеллект” шагает по планете вторгаясь во все новые и новые сферы традиционной человеческой деятельности. В считанные секунды он отвечает на вопросы юристов, программистов, террористов, альпинистов, гомосексуалистов, студентов, да и просто людей, желающих “пообщаться” с новым, необычным.
В считанные минуты рисует он футуристические картинки иных миров, времен и галактик. В считанные часы “снимает” он на свою виртуальную пленку видеосюжеты на заказ — фантастические приключения не менее фантастических существ и рекламные ролики. В реальном времени он “разговаривает” с клиентами на тему продаж и преимуществах одного индустриального продукта перед другим. И так далее, и так далее …
Долго ли коротко ли, но дело дошло и до музыкального творчества. Тема эта для меня глубоко небезразлична. Друзья поймут, друзья поддержат. Для дальнейшего повествования важно понимать значение обоих подчеркнутых слов в первом предложении этого параграфа, и желательно понимать его более-менее одинаково.
Для меня музыка в самом общем смысле это набор звуков, созданных для эстетического восприятия человеком в противовес индустриальной, аграрной, военной и всякой такой прочей деятельности. Даже в противовес звукам природы — грому, шуму волн, пению птиц. Не навязываю свое мнение но, надеюсь, мысль понятна.
Творчество же есть процесс создания нечто из ничего, а лучше сказать из собственного воображения, чувств, эмоций. Конечно же, любое творчество невозможно без ранее прочитанных книг, услышанных мелодий, стихов, кино, а равно и встреч с людьми. В общем, без багажа и жизненного опыта человека, рискнувшего что-то создавать.
До середины XX века музыка творилась и исполнялась людьми и для людей. Инструменты — скрипки, валторны, рояли — лишь помогали исполнителям выразить чувства и настроения композитора, а иногда и свои собственные. Так мы знаем, слушаем и ценим классику, джаз, народную музыку “Дубинушка” и “Краковяк”.
Во второй половине XX века ситуация немного изменилась, но только немного: появились инструменты, которые как-бы стали “жить собственной жизнью”, лишь отчасти подчиняясь желаниям композитора и исполнителя. К примеру творчество немецкой группы Крафтверк (начало 70-х) было целиком построено на компьютерных технологиях без единого живого инструмента. Пионеры синтетической музыки Жан-Мишель Жар, Дидье Маруани (и даже советская группа “Зодиак”, ха-ха!) безусловно внесли свою лепту в современное музыкальное творчество.
На наших глазах диалектика делает свой следующий виток: компьютерные программы вроде Suno.ai научились сочинять музыку сами! Мистика, фантастика, будущее. Дошло до того что лидеры Индустрии Развлечения (Билли Элиш, Ники Минаж, Кэти Перри и всякая такая фигня) написали открытую петицию к технологическим компаниям с просьбой остановить, или по крайне мере ограничить производство нечеловеческого звукового материала. Мол, “оставьте наш хлеб нам, и желательно с маслом”.
ЦЫ: “Позвольте пару слов без протокола” (В. Высоцкий)
Сядем в машину “DMC DeLorean”, наберем на приборной панели год этак 2015, разгонимся до 80 миль в час и потом, после приземления в прошлом, включим радио.
В общем-то для этого на “DMC DeLorean” летать по годам не обязательно. Eсть диски MP3, есть archive.org. И что мы слышим радиоволнах, дисках, компьютерных файлах и Интернет-потоках? Музыку! Что же еще? Ну да, по форме и жанровой стилистике мы слышим ноты, ритм, слова и рифмы. “Yeah, baby, yeah”, буб-бум, цик-цик. Я вовсе не ретроград и не музыкальный критик. Любые звуки хороши если они нравятся хотя-бы одному слушающему их человеку, возможно даже самому автору нот.
Будучи немного знакомым с процессом такого творчества замечу, что именно творчества (в моем понимании, см. выше) там на ломаный грошь. Это в лучшем случае удачная комбинация “квадратиков” на компьютере, которую при достаточно броском видео с девушками и мальчиками, да хорошем бюджете, можно довести до вершины горы Эверест и даже выше — до шоу в перерыве Чемпионата Мира по Американскому футболу “Super Bowl”.
Важно здесь то что уже тогда, а на мой взгляд куда ранее, наверное где-то в середине 80-х прошлого столетия, музыка стала нечто сродни товару индустриального производства — как джинсы, тракторы, телефоны, телеграфы, etc.. Технически-качественные джинсы, тракторы и телефоны, но …
Почти как в книге Олдоса Хаксли “О дивный новый мир” (“Brave New World”) где казалось бы всё хорошо и все счастливы, каждое сословие и каждый человек по-своему, но никак не отступает ощущение пустоты. “Что-то в этом супе не хватает” или лучше сказать чего-то тут в избытке и это создает ощущение некого знакомого и одновременно странного ненастоящего пластикового мира.
***
Восприятие музыки, как равно и любого другого творчества, субъективно. Нет ничего абсолютно-правильного и абсолютно-порочного. Нет ничего. Есть (субъективное) “мне нравится”, “я чувствую”, даже “я негодую” но все-таки “я, субъект”. Сказанное можно обобщить и на многие другие аспекты жизни, даже на реальность как таковую.
Субъект — это частичка нашего сознания которая мыслит, чувствует, ощущает (или придумывает?) все, включая собственно существование. Минуточку: мы незаметно вышли далеко за пределы темы, да простят меня философы-любители за такую вольную интерпретацию субъективизма. Возвращаемся на орбиту.
В случае развлекательной поп-музыки 2015 мы натурально (и часто наивно!) предполагаем что как создатель, так и слушатель — субъекты. Да, они люди. У них есть две руки, лицо, глаза и уши. Они умеют чувствовать радость и боль. Но используется ли это умение в данном контексте? Возможно. У меня стойкое ощущение что далеко не в полной мере, если вообще. Чувство коммерческого интереса или тщеславия конечно тоже вполне человеческое, но к творчеству особого отношения не имеющее (IMHO).
***
У современного нам Искусственного “Интеллекта” ни субъектов ни чувств нет и в принципе быть не может. Возможно, когда-то когда люди научатся летать к звезде Сириус, появится “нечто”, нечто рукотворное которое скажет во всеуслышание: “я есть!” и завоюет тем доверие биологических существ. Только вот “жить в эту пору прекрасную”, я опасаюсь, уж не придется ни моему поколению ни следующему.
Современные ИИ — это очень много информации совмещенной с очень большой вычислительной способностью, плюс “умная” программа, помогающая управлять просеиванием данных и сопоставлением их с уже накопленным опытом человечества — как в написании текстов, рисовании картинок, съемке видео, так и вот сейчас — в музыке.
Никакого творческого процесса тут нет. Есть простая комбинаторика паттернов, шаблонов, стилей и пр. под управлением “промптов” [prompt — подскака, анг.], обычно небольших отрывков текста или графики. “Напиши мне музыку в стиле реггей, вот текст”. Или даже “Напиши мне текст в стиле Боба Марлей, и потом подходящую музыку”, и все в таком духе.
Все чувства творца, субъекта, создателя нечто из ничего, сводятся к малой выжимке смыслов, сухому набору слов, указывающему на уже созданное (человеком) ранее. Дальше дело техники, вполне буквально.
Я вам не скажу за всю Одессу, но техника эта не содержит субъекта! Она — автомат, пусть даже очень быстрый, имеющий доступ ко всем знаниям человеческим. Происходит нечто похожее на 2015 — комбинация “кусочков Лего”, только гораздо быстрее и из набора в миллиарды миллиардов. Подавляющее большинство из этих кусочков будут отброшены машиной за несоответствие. Ну а то, что останется, будут слушать .. а будут ли?
***
Как я ранее заметил для восприятия результатов творчества, включая музыкальное, тоже требуется субъект. Именно в его недрах “вдруг” звуки, аккорды, ритмы бас-барабана “бум-бум”, гармония рояля или синтезатора вызывают чувства. Чувства самые разные, уникальные и порой непредсказуемые. Кто на белом свете сказал что мажор — это весело, минор — грустно, а аккорд Bb dim7 (уменьшенный Си бемоль с 7-й ступенью) — тоска зеленая? Да никто не сказал! И даже если сказал, то сам себе. Мы это чувствуем, притом каждый по своему.
Еще один шаг — и слушатели тоже станут искусственными. Как в случае музыкальных поп-творцов 2015, биологические поп-потребители 2015 воспринимали поп-квадратики почти автоматически — в машине, на работе “чтобы что-то играло в наушниках”, в клубе под кислотным воздействием “а какая к лешему разница что там играет?”, ну и так далее. Музыкальная Матрица. Нео, Нео, где ты Нео!?
Мы все-таки еще не в такой Матрице. Доступность что-то такое музыкальное сотворить сейчас крайне минимальна. Всего за $8 в месяц, а лучше $24 (есть и бесплатные, но по большей части технически-бесполезные варианты) вы можете стать “творцом”. Электронный оркестр будет бить в барабан. Голос из глубин мега-гига-байтов “споет” лирику ваших стихов, или даже не ваших а другого мега-гига-байтного “автора”. И ведь зазвучит ПОЧТИ как King Crimson или даже Филипп Агутин!
А вот в этом ПОЧТИ и зарыта одна из важных собак. Не самая важная, но все же. Человеческое восприятие настойчиво говорит: “резина”. Как пластиковый мир Олдоса Хаксли. И вроде бы красивая стилистическая, но все-же резина. До поп-авторов 2015 года еще идти и идти.
Я уверен, качество звука подтянется. Акцент в гига-мегабайтном пении пропадет. Это проблемы оптимизационные, и как результат — в общем-то решаемые. А вот отсутствие субъекта при создании (и скоро — восприятии!) музыкального ряда — проблема принципиальная, и на мой консервативный взгляд не имеющая решений до того как не полетели на Сириус.
***
Свободы ветер, огонек души! Погрязли мы в этих фантастически-примитивных картинках и мелодиях. Мы толкаем себя в спину в сторону “прогресса”, но прогресс это или иллюзия такового? Ведь не в первый же раз “хотели как лучше, а получилось как всегда” (из жаргона Советского Политбюро). Тут нас хватает за руку Его Величество субъект и говорит: ты можешь обманывать себя сколько угодно, но только не меня! Я есть настоящий ты.
***
И что, все так резиново-серо? Нет, не все. Образуется новый класс “синтезаторов”, происходит следующий виток диалектики. Подумайте только, большинство звуков музыки, которую вы слышите сегодня, не имеют никакого отношения к натуральной акустике. Они уже все созданы искусственно, из тех-же битов и байтов. Но люди давно научились использовать новые инструменты чтобы разнообразнее выражать свои эмоции, чувства, настроения. А равно и воспринимать. В конце концов ни участники ни любители (myself included) группы Крафтверк вовсе не роботы!
В контексте музыки я бы заменил “Искусственный Интеллект” на “Искусственный Инструмент”, этакая словесная чехарда. Сам по себе никакой инструмент, даже самая дорогая гитара, не придумает музыку и не сыграет ее. Нужен человек, субъект. У ИИ субъекта нет и не будет. Так пусть он (она? оно?) послужит электронным “Великим Комбинатором”, а вот дальше уже дело за нами ..
***
Ну и в завершение моих хаотичных размышлений, послушаем одну из удачных версий построенных целиком и полностью “Искусственным Инструментом” Suno.ai на стихи и промпты Сережи Егорова. Музыку саму когда-то давно написал народ Ямайки, а Боб Марлей сделал ее известной во всем мире. Курите верную траву!
