Ду ю спик Инглиш?
Йес, Йес. ОБСХ!
(из фольклора 20 века)
Спонтанность — наше все. По крайней мере мое. Конечно, куда более выгоднее и скорее всего уютнее планировать путешествия за полгода а то и более. Но подумайте только, все эти полгода вы будете крутить в голове все эти планы — что, где, когда, куда, как. Все будет аккуратненько разложено по ступенькам вашего сознания как книжки на полке или в более современном мире файлы в папках на компьютере. Мне же больше по душе ветер в глаза, хаос, слегка контролируемый и направляемый …
На взлет!
Как ни странно это выглядит для жителей солнечного штата «Флорида», или золотой «Калифорнии», на планете есть много мест, где в декабре-январе зима. Грубо говоря, там холодно, мороз, снежный дождь и всякое подобное. Я родился и вырос в холодных краях, этим меня не удивить, но …
Маршрут выбираем из соображений «по крайней мере нет дождя и не -30C». Норвегия отпадает. Австралия подойдет но уж очень далеко. А вот, прямо с языка соскочило: L-O-N D-O-N (произнесите это по заглавным буквам).
Билеты за день до вылета. Virgin Atlantic, Бойнг 787 (Dreamliner), SFO-LHR. Кто летал, тот знает. А кто не летал — летайте! И, даст вам бог, Аллах, YHWE, Кришна, etc. НЕ самолетами Аэрофлота 🙂
Первая встреча
Давненько я не был в Лондоне, давненько! Все течет, все меняется. Новые современные здания, очертания ночного силуэта города. Но некоторые чисто-британские, лучше сказать лондонские предметы культа остаются неизменными. Прежде всего «труба» (tube), иначе говоря, метро. Откуда угодно, куда угодно, без пробок и по расписанию.
На станциях нет статуй вооруженных матросов, рабочего с крестьянином в обнимку и всякой прочей коммунистической дурости. Просто из точки А в точку Б. Символическое чисто-лондонское «Mind the Gap» (наиболее краткий русский перевод: «будьте внимательны, имейте ввиду что между платформой и поездом есть расстояние». Если сможете тоже самое сказать покороче — дайте знать)
Час пути из аэропорта и мы в городе. Климат быстро дал о себе знать! В футболочке тут долго не проходишь! Солнце куда-то спряталось, и видимо уже давно. Туман на улице, туман в голове после 10-часового перелета и смены временных зон.
На другой стороне
Первое, что бросается в глаза — все автомобили едут не на той стороне! Для пешеходов издалека на переходах есть надпись «смотри влево / вправо / или даже в обе стороны». Конечно же историческое лондонское черное такси:
В большинстве своем это довольно современные автомашины, просто стилизованные под старинку. Такса существенно выше «обычной или Убера. Он тут тоже есть. Улицы чистые, Народ по большей части ухоженный, вежливый.
«Пугалки» про изменившуюся в последние годы демографию не подтвердились. Количество Аллаха минимальное. Может конечно мы где-то «не там» бродили, но вроде бы бродили везде. Много индусов. Что делать, Британский Радж и последующая волна сотрудников IT дают о себе знать. Довольно много негров. Но какие-то они тут «не наши», сразу отличаются от афро-американцев внешне. Порой слышна русская речь, и порой матерная. Тут ведь «никто не понимает» …
Искусство принадлежит народу
В центре Лондона есть много что, но об этом чуть позднее. На пути встретилась и приятно удивила Национальная Художественная Галерея. Она бесплатная и открыта для самой широкой публики, к которой мы безусловно и принадлежим. Времени на посещение выпало не так много, но галопом по импрессионизму и постимпрессионизму все-таки пробежались. Клод Моне, Эдуард Мане, Винсент ван Гог, Эдгар Дега. Много-много оригинальных полотен знаменитых имен не менее знаменитого века искусства. Эстетически привлекательно и очень разнообразно.
Ландон из де капилал оф Грейт Британ …
В далеком прошлом в застойно-коммунистической школе учили нас на уроках английского «Ландон из зе капилал оф Грейт Британ» и «ху из он дьюти тудей?» (для кто зубрил другие языки или просто был двоечником это «Лондон — столица Великобритании» и «кто сегодня дежурный?» соответственно.
А еще и рассказывали о загадочной башне с часами, которую увидеть из-за Железного Занавеса не представлялось особой возможности. В число «блатных» сотрудников с заграничными командировками, жевачкой, оригинальным пластинками Битлз и джинсами Леви Страус мои родители не входили.
Ну как же пройти мимо этого центрального лондонского символа — часов Биг Бэн — сейчас, когда личные обстоятельства «несколько» поменялись? Железный Занавес внова появился, да и пёс с ним. Мы уже на «правильной» от него стороне!
Цветовая гамма как нельзя более передает выборации и энергетику: нависшие серые облака, коричнывые каменные башни, огни, мост, холодная река Темза, влажноватый почти туманный воздух, мост, красный двухэтажный автобус …
В погоне за солнцем
Величие лондонских стен конечно хорошо. Но, «чьёрт побьери», хочется уже солнца! Где ты Флорида, где ты Калифорния? Да, знаю. Далеко-далеко за морем-океаном. А Париж вот тут, почти рядом. Там по стечению обстоятельств природы в эти дни дают солнце!
Спонтанно. Хаотично. А почему бы и нет? Билеты на поезд «Звезда Европы» (Eurostar) и вперед на континент под проливом Ла-Манш. Пути всего-то два часа с копейками. Точнее, пенни при отправлении и евроцентами по прибытию.
Будучи американцами, мы не избалованы скоростными поездами на родине. Просто потому что их там нет. Там как-то привычнее на самолетах и автомашинах. А штука-то очень и очень удобная! Садишся в центре одного города, минимальный «шмон», мчишься со скоростью 300 Км/ч с обедом и белым вином, выходишь в центре другого города в приподнятом настроении духа.
Какой-какой матери?
Парижской. Богоматери. Собор, который не так давно горел и сейчас заново отстраивается. Уже вечереет и кругом огни. Вход скоро закроют, но похоже мы успеваем. Тем более он недалеко от метро на вокзальной линии. Учреждение христианского культа бесплатно для посетителей.
Есть, конечно, специальные туры с гидами, но это от Лукаваго. Чур его, чур. Изыди Сатана коммерческая из храма божьего! Как и ожидалось, на все бесплатное, как на сыр в мышеловке, есть очередь. Но нам не страшен Серый Волк! Да и двигается она довольно бодренько.
Внутри — своды, картины, фрески, орган, попы, молитвы, свечки — все как положено. И что немаловажно в нашей ситуации — довольно тепло. Температура за бортом плюс-минус ноль по Цельсию (ладно хоть не по Фаренгейту).
На площади перед входом волны народных масс и памятник Шарльмейну, отцу-основателю древней Франции. Кстати дословно собора Notre Dame the Paris, и если перевести дословно то получится Наша Дева (Дама) Парижа. Все остальное — выдумки христианского воображения.
От башни до башни
Только что были лондонские часы Биг Бен, и вот перед нами символ франции (один из, по крайней мере) Эйфелева Башня. Видно ее издалека. С ее вершины в разные стороны расходятся лучи прожекторов. Попасть на ее вершину не получилось по причине спонтанности происходящего — билеты надо покупать заранее. Зато тут в местных лавках продают горячее вино — почти глинтвейн, но поскольку слово это немецкое, его предпочитают не произносить лишний раз.
А что еще мы чтим и помним о Франции из школьных уроков? Ну да, Марсельезу, разрушенную Бастилию, короля с отрубленной головой, Парижскую Коммуну, Наполеона Бонопарта. И еще лягушек, чьи лапы местный люд употребляет в пищу. На счет именно местного врать не буду — не знаю, едят ли просто французы просто лягуш. Так, не все русские обедают красной икрой и не все японцы закусывают сакэ суши.
Как бы то ни было, рядом с Эйфелевой башней есть праздничный базарчик где жарят и тут же продают лягушачьи лапы да улиток эскарго:
На удивление местные лягухи очень вкусные, напоминают хорошо приготовленную курицу маленьких размеров. Улитки вообще ни на что не похожи, но тоже вкусные! И конечно горячее вино — как красное так и белое. Что может быть лучше в такой мороз?
Несмотря на французскую надменность по отношению в отношении иноземцев, почему-то американцев особенно, мы не встретили ни грубости ни пренебрежения. Народ очень вежливый, и не только когда что-то хотят тебе продать — последнее универсально в любой точке мира — а просто так, на улицах, метро, магазине, etc.
Старшее поколение практически не говорит по английски. Общение же с поколением молодым не вызывает никаких трудностей. Слышна русская речь, и часто тоже не без матерных слов. Никто-же не понимает, правильно! 🙂
Это, безусловно, чисто субъективное восприятие одного человека, но как и в Лондоне тут в Париже «пугалки» про изменившуюся демографию вездесущего Аллаха не подтвердились. Магоментане, конечно есть, а где их нет? Но особого засилья и Шариата с бородами я не заметил.
Негры тоже есть, в основном африканские. Продают поддельные сумки Прада и Гуччи (а может и Версаче?) на больших белых простынях, разложенных прямо на асфальте. При первых признаках полиции сворачивают поклажу с четырех сторон, и как бы мирно гуляют. Бывает что гуляют почему-то бегом. А вот это как раз и есть какое-то «новое» веяние европейских столичных улиц. В Мадриде и Барселоне тоже самое.
Мельница Красных Фонарей
Согласно законам хаоса планировали мы просести в Париже только вечер, и потом обратно в город не Темзе на Звезде Европы. Но одного вечера явно маловато! Ладно, остаемся тут. Тем более завтра обещали дать солнце на небесах. Обещания подтвердились!
По хаотическому-же стечению обстоятельств гостиница наша находилась в районе Монмартр. Когда-то это была отдельная от Парижа деревня, а в 19-веке место обитания художников, музыкантов, писателей и всякого творческого люда. Но не только. Как мы знаем люди, давшие нам полотна импрессионизма любили жизнь во всех ее проявлениях. Иначе что тут напишешь?
В наши дни Монмартр это небольшой холм (монт = mount = гора) и район Парижа, куда ходит метро из центра. Со времен 19-века для нас сохранилась Красная Мельница (Moulin Rouge). Не знаю, когда в последний раз на ней мололи муку. Известна она прежде всего как варьете, кабаре, танец Канкан со всеми сопутствующими отступлениями от христианской морали. Короче, тут был (и скорее всего есть) банальный бордель.
Судя по рекламным плакатам не один. Тут вся округа такая. Веселая, красная-распрекрасная.
А над всем этим, на вершине холма — Храм. Туда есть длинная лестница и даже подъемник для лентяев. Храмов в Париже много. А вот мест, где жили Пикассо и Ко. не густо. Надо понимать что при жизни художники, ставшие впоследствие великими (точнее признанными таковыми! великими они могли быть только при жизни) вовсе не были богатыми. Как раз наоборот. Потому и искали жилье подешевле.
А если спуститься с холма и чуть отойти от Мельницы Красных Фонарей — тут просто город, аллейка, неторопливые прохожие, собаки, лавочки, магазинчики …
Распространение наперстков по планете особенно заметно в далеке! Да, и тут на улочках Монмартра, прохиндеи, продающие воздух (буквально!) конечно-же есть. Кручу-верчу, денег хочу! Как мы можете догадаться, половина их «аудитории» это подельщики. Лакмусовая бумажка «попробую сфотографировать» — а они это не любят, запрещено все-таки, сразу показала кто есть кто. Собственно, по рожам уже было и так понятно (фото все-таки сделал, но не привожу по соображениям эстетики).
Народ входит в азарт! Народ играет! Говорят, легче всего получить деньги с тех кто хочет легких денег. Ведь что такое Лас Вегас и Уолл-Стрит? Это в принципе тоже самое, только легально и в куда-более массовых масштабах. Делайте ставки, господа! И дамы тоже ,,,
Завершим поход по Монмартру небольшой картинной ярмаркой. Как знать, может кого-то их этих творчески-настроенных ребят в будущем признают новым Ван Гогом? Он ведь тоже при жизни был небогат, почти ничего не продал …
Дворцовая Площадь
Нет, речь не о городе на Неве. Мы все еще в Париже. В самом его центре, на левом берегу Сены неподалеку от Собора Парижской Богоматери. Когда-то тут жили короли и кардиналы. Неподалеку дели свое благородное дело мушкетеры, тоже не особо отличавшиеся моральными устоями.
С королями и королевами в период революции (это конец 18 века, Луи XVI с женушкой) поступили довольно грубо — отрубили головы. А дворец остался. Сегодня это большой музей самого что ни на есть мирового масштаба. Обойти его за час или даже день — пустая трата времени. Народ толпами бежит смотреть Мона Лизу, но тут полно всякого другого. Мировая история искусства. Ну и современная стеклянная «пирамида» посередине — это вход.
Ладно, не в этот раз. Поздно уже. Завтра — как мы наивно предполагали — экспресс Звезда Европы унесет нас обратно в Лондон. А ведь где-то тут когда-то давно бегали те самые усатые мушкетеры Де Тревиля — Д’Арнтаньян, Атос, Портос и Арамис! Четыре беспечных алкоголика, три женщины пониженной моральной ответственности и один дегенерат в короне (Луи XIII), мешавшие трезвому политику Ришелье править страной и Европой … 🙂 Это не я придумал, это их фольклора сети.
Париж не отпускает просто так …
Как оказалось, спешить было особо некуда. Пришло сообщение от Звезды Европы о том что электричество под проливом Ла-Манш временно закончилось и все сегодняшние рейсы отменяются. Ну что ж, идем гулять.
Неподалеку от Эйфелевой Башни и Марсового Поля (это тоже не в городе на Неве, это тут в Париже, а название вообще бесстыдно сперли из древнего Рима) есть собор Сент Луи с золотым куполом в котором покоятся останки Наполеона I. Называется место это, и еще станция метро, Дом Инвалидов (Les Invalides). И это не совсем то, что вы возможно подумали. Исторически это было лечебницей ветеранов, а сейчас музей оружия и гробница известных людей, прежде всего конечно Наполеона Бонапарта.
История говорит что жизненный путь свой император закончил на чужбине. Но гораздо позднее благодарные потомки перенесли прах в центр Парижа, где он находится и по сей день.
Совершенно хаотично набрели на музей Аугуста Родена, наверное одного из самых известных мировых скульпторов. Тут он жил и работал. Скульптура требует пространства! Как оказалось, он также рисовал картины, которые тут широко представлены. Вы наверняка знаете «Мыслителя» – тут он тоже есть, но снаружи. Там холодно и ремонт. А внутри много других изваяний из бронзы, гипса и мрамора.
Свежее утро на Сене
Да, холодно конечно. Но есть в этом морозном воздухе какая-то своя привлекательная свежесть. Снега нет, и не надо. Тихо течет река Сена. На ней неторопливые кораблики. По мосту прогуливаются праздные людишки, новый год, все-таки наступает. Солнце светит, и иногда даже греет …
По французской стороне
В Париже есть район, не перенасыщенный туристами. Притом это не так далеко от Лувра и Богоматери, пешком минут 15 не более. Называется он Латинский Квартал. Для жителей южной Флориды название это может показаться с привкусом тако, но здесь все не так.
Исторически это студенческий район на левом берегу Сены, известный своими университетами — студенты раньше учились на латыни — прежде всего Сорбонной, старинными улочками, кафе, книжными магазинами, Люксембургским садом.
На первый взгляд вроде ничего особенного. Просто здесь много французов, французского образа жизни, архитектуры, настрояния, вибриаций. Встретился рисунок Рене Декарта, французского философа и математика 17 века, того самого кто дал нам в те далекие мушкетерские годы (среди многого прочего) трехмерную «декартову» систему координат.
Помимо философии и математики, в наши дни пучеглазый француз привлекает посетителей небольшого магазинчика головоломок — кубиков Рубика и пр., прямо напротив главного здания Сорбонны.
***
Но что, друзья мои, снова пора в дорогу! Электричество под Ла-Маншем появилось и скоростной поезд готов в путь. Обратно в Лондон.
Реки и мосты
Как оказалось, я долго и упорно заблуждался насчет истории Лондонского моста, некой иконы города и страны вообще. Что-то наподобие Эйфелевой башни в Париже. К моему удивлению таких исторических мостов оказалось не один а целых два — один, который на всех картинка, это Тауэрский мост (Tower Bridge, Мост Крепости/Башни). Это относительно новое сооружение, XIX век, почти современность:
Он красив и величественен! А сейчас, в новогодние праздники, особенно. По нему можно прогуляться с берега на берег, проехаться на автобусе или автомашине. Можно подняться наверх, но там уже все закрыто вечером.
Совсем неподалеку еще один, по названию как раз Лондонский Мост. Сейчас это вполне современная конструкция вполне практического назначения, ничего интересного. Для расширения общего кругозора привожу лишь картинку из прошлого:
Доходило до того, что на мосту этом строили дома и жили люди. А кони и всадники проезжали где-то по узенькой дорожке посередине. Забыто все это. Смыто рекой времени …
Yellow Submarine
Битлз это наше все! Конечно, они родом из Ливерпуля а не Лондона, но записывались и много выступали именно тут (среди прочих мировых площадей). Студия Abby Road казалось бы совсем неприметное здание в 2 этажа с надписью «не входить», но кто хоть мало-мальски интересовался рок-музыкой, наверняка знает группы и исполнителей мирового уровня, записывающихся тут. The Beatles, Pink Floyd, Ella Fitzgerald, The Rolling Stones, Elton John, Jeff Beck и еще много-много кто.
И про Желтую Подводную Лодку, и про Револьвер, и про Сержанта Перца, и даже про Обратную Сторну Луны (среди многого другого) — спето и записано тут. Правда в те времена студия называлась «EMI Studios» но музыкальная суть и привлекательность от этого не меньше. А здание то скромненькое, не подумаешь.
Вокруг битломанские графитти. Есть магазинчик с битловскими сувенирами. Ну и конечно несметное количество битломанов, переходящих дорогу в культовом месте под «дружественные» клаксоны водителей. Вообще-то говоря это просто перекресток Abbey Road, но не просто перекресток.
All you need is love! (все, что тебе нужно это Любовь). Не так много и в тоже время все. Жмем на ссылку, слушаем … https://www.youtube.com/watch?v=_7xMfIp-irg
Витринный кот
А вот еще одно место из учебников средней школы №93 города Перми: Covent Garden. Мы толком не знали что это такое кроме того что это какое-то особо привлекательное место в «Зе капитал оф Грейт Британ».
Когда-то давно это действительно был сад (отсюда Garden), принадлежавший монастырю. Но времена поменялись, сад вырубили, монахи ушли в монастырь. Сейчас на этом месте красивы магазинно-ресторанно-бутиковый квартал. На площади украшенная новогодняя елка и поют песни. Песни самые разные — от традиционных про Санта Клауса с оленями, до современных девичьих страданий популярных исполнительниц. Поют кто как может. Главное — массовость!
Нет, главное даже не это. Без кота жизнь не та. И с котом не та. Но, однако ж, лучше та, где усы кота! И вот совершенно ниоткуда, их витринного хаоса Гуччи, Версаче и Кельвина Кляйна, выплывает большой рыжий кот ..
И не просто выплывает! Он еще и в постоянном движении вверх да вниз. С большими усищами, глазами размером с яблоко и ушами настороже.
В обратный путь
Хаос и непредсказуемость тоже имеют свои границы. А что остается «на потом», с собой в будущее — близкое и далекое? Да и остается ли что вообще? Наши ощущения моментальны. Только здесь и сейчас. Все остальное — там и тогда. Химера. Карта — не территория. Фотографии — не впечатления. Это только небольшие разноцветные «лампочки-стрелочки» о странах, городах, километрах, как закладки в прочитанное книге. Только вот перечитать уже не получится ..
Британские Авиалинии, Аэробус A-380, второй этаж. Снова на взлет. Атлантика, льды, Гренландия, Канада, Великие Озера и где-то там Сан-Франциско по курсу …
***
January 2, 2026
British Airways 285,
London Heathrow — San Francisco International